如果是她去送的话，许烬应该不会很抗拒的。

我按下了事件的发送键。

“事件将在下一周期自动载入。”

观察室灯光微暗。

环境箱里的许烬仍在沉睡。

屏幕上，她完成了那一天的忏悔，摘下义肢，躺进床里。

十点四十分。

她闭上眼睛。

固定日程序开始倒计时。

我坐在屏幕前，撤销了今夜的三下敲门声。它已经完成了自己的使命。

午夜到来时，街道、广播、伤口、日记、所有人的语言再次退回原位。

只有那张金色请柬，等待寄出。

“许烬。”

我看着沉睡中的人。

“你一定要来哦。”

delta: side a-2

那天傍晚，广播里的告别舞会终于不再延期。

我是在削土豆时听见的。

老式收音机摆在窗边，电流声断断续续。播音员仍用那种平稳得近乎没有情绪的声音，依次读过铁路修复、物资配给和灾后安置。

窗外刚下过一场暴雨。

雨水沿着屋檐一滴一滴坠落，晾衣绳上凝着细小水珠。街道被洗得很干净，断墙和脚手架都浸在薄雾里。

我把土豆上发芽的部分挖掉，正准备将剩下的切进锅里，广播的内容忽然变了。

“天气情况已趋稳定。原定延期举行的希尔专家送别舞会，将于今晚八时在中央礼堂举行。届时，我军方代表、战后援建委员会成员及希尔专家团将共同出席……”

刀停在砧板上。

我抬起头。

今晚举行？

我记得这场舞会已经推迟了很久。

最初说是后日。

后来似乎一直在下雨。

可究竟延期了几天，我算不出来。

我将手指按在刀背上，试图从最近的日子里寻找一个确切的节点。

究竟是哪一天开始下雨的，我又是哪天去过菜场，哪天在军需处整理了哪一只遗物箱

可那些天好像过分的相似，让我根本区分不了。

同样的钟声，同样的日常，同样发苦的青菜汤。

还有凌晨两点十五分的三下敲门声。

想到这儿，我才突然意识到，那声音已经消失很久了。

我握刀的手慢慢收紧。

最后一次听见是什么时候呢？

门外似乎还放着一小片银色的东西。

我打开过门吗？

好像还有人隔着黑暗对我说过话。

说让我想起来。

而我好像回答了她。

然而那些画面就像隔着一层水。越想看清，水面晃动得就越厉害。我只记得一双眼睛，记得好像有人在哭，记得一个不知从何而来的词。

veloa。

我低声念出来。

收音机里掠过一阵电流杂音，将我的声音吞了进去。

这个词是什么意思？

人名？

地名？

还是某种东西？

我不知道。

可每当它从舌尖落下，胸口都会有一种极轻的牵扯感。仿佛在很久以前，我是绝对听过它的。

锅里的水沸了。

热气扑上来，我回过神，把切好的土豆放进去。

也许我真的病了。

幻听，记忆错乱，无法分辨梦与现实。

战后有太多人变成这样。军需处每月都会收到从疗养院转来的登记册，里面记录着那些不再记得自己姓名、部队或家乡的士兵。

与她们相比，我还算清醒。

我知道自己是谁。

也清楚地记得自己做过什么。

广播继续播报着舞会的安排。

宾客入场时间。

乐队曲目。

安保路线。

那些内容与我都没关系。

我关掉收音机，将青菜放进锅里。

就在这时，门被敲响了。

我全身一僵。

不是凌晨两点十五分。

我猛地看向挂钟，时间正指向傍晚五点十分。

门外只敲了两下，声音比深夜时的那几次要重得多。

“许士官？”

一个女人清晰又沉稳的声音传来，也并不是我那天夜里听到的声音。

“有您的信。”

我没立刻开门。

拐杖就在桌边。我握住木柄，走到门后，先掀开猫眼上的铜盖。

门外站着一名灰色制服的邮差。

帽檐压得低低的，手里拿着一只

本章尚未完结,请点击下一页继续阅读---->>>